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Przez najbliższych którzy pojawili się żeby odejść 
przy Bogu który się ukrył żeby być 
między miłością a miłością tam gdzie stoi krzyż 
w śmierć poza śmiercią 
przy dzieciach śmiejących się na cały głos 
przy kamieniu co zgłupiał cokolwiek się stało 
przy króliku co biegnie jakby but uciekał 
 
szedł młyn moje życie
(Młyn)1
Przemijanie jest motywem bardzo często pojawiającym się w twórczo-
ści księdza Jana Twardowskiego. Poeta niejednokrotnie poszukuje bowiem 
sensu ludzkiego istnienia zarówno w świecie ziemskim, jak też w przestrzeni 
drugiego brzegu. Życie człowieka ukazuje z trzech perspektyw: stosunku do 
Boga, relacji względem innych ludzi oraz wobec najważniejszych egzysten-
cjalnych wyzwań, czyli miłości, samotności, cierpienia i wreszcie śmierci2. 
Można też mówić o trzech podstawowych wymiarach ludzkiego istnienia: 
egzystencjalnym, religijnym oraz etycznym. Wymiar egzystencjalny obejmu-
je różne postawy i uczucia człowieka ujawniające się w relacjach z innymi, 
ze światem, uwarunkowane jego własnymi doświadczeniami życiowymi. 
Wymiar religijny wyznaczają relacje jednostki z sacrum, natomiast wymiar 
1 Wszystkie cytaty za: J. Twardowski, Wiersze największej nadziei, Białystok 2003.
2 Por. M. Karwala, Metafizyka oczywistości (O poezji ks. Jana Twardowskiego), Kraków 
1996, s. 72.
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etyczny dotyczy wyborów moralnych człowieka i ściśle wiąże się z oceną 
i wartościowaniem3. 
Refleksją, która towarzyszy wielu wierszom autora Znaków ufności, jest 
nieuchronność przemijania. Warto podkreślić, że poeta zauważa fakt, iż nie 
tylko człowiek poddany jest bezwzględnemu upływowi czasu, ale też jego 
uczucia, pory roku, otaczająca go przyroda, miasta i budynki, wytwory kultury 
czy przedmioty codziennego użytku. One również przestają „być” i stają się 
wyłącznie wspomnieniem:
Wzruszenie – to czasu przemijanie 
był dom, ale już go nie ma 
znikły świętej pamięci gęsi kaczki drzewa 
[...] fotel na ganku 
strzelba co drażniła wyżła 
pani co miała przyjść kwadrans po trzeciej lecz nie przyszła 
liście brzozy co jesienią żółkną zawsze pierwsze 
bardzo starych poetów nieczytane wiersze 
portret nieznośnej babki milutki jak trzeba [...] 
(Wiersz z chrzanem w środku)
Jednak przechodzenie człowieka z jego całym bagażem ziemskiej egzysten-
cji w przeszłość jest czymś koniecznym, czymś, co – paradoksalnie – determi-
nuje ludzkie istnienie. To właśnie dzięki przemijaniu człowiek trwa, ponieważ 
zarówno narodziny, jak i śmierć są naturalnymi etapami ludzkiej egzystencji:
[...] gdyby śmierci nie było nikt z nas już by nie żył 
przemijamy jak wszystko by w ten sposób przetrwać [...] 
(Było)
Przemijalność jest oczywiście jedną z właściwości przypisanych przez poe-
tę ciału, gdyż trwa ono krótko tak jak szczęście, a nie istniejąc wiecznie, po-
woduje smutek stworzeń. Wszystkie istoty i organizmy ziemskie są śmiertelne, 
jednak tylko człowiek odczuwa apatię, melancholię czy żal, uświadamiając so-
bie nietrwałość własnej cielesnej egzystencji oraz przemijalność innych bytów. 
Smutek ten poeta stara się złagodzić humorem, pisząc np.: Za młodu drży serce 
a na starość noga albo pani dwa razy szaleje raz kiedy kocha raz kiedy siwieje. 
W polszczyź nie potocznej przemijalność i nietrwałość mają najczęściej ko-
notacje ujemne. U Twar dowskiego jest inaczej, przypisana im została wyso ka 
3 J. Kowalewska-Dąbrowska, Językowy obraz Boga i człowieka w poezji Jana Twardow-
skiego, Gdańsk 2006, s. 149.
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wartość, czego doskonałym dowodem są pytania kierowane do bezcie lesnego 
anioła:
Czy tęsknisz za ciałem 
za ludzkim uśmiechem  
za ziębą co we wrześniu opuszcza ogrody  
[...]  
za każdą sekundą zawsze ostatnią  
za tym co nietrwałe i dlatego cenne  
(Anioł poważny i niepoważne pytania)
To krucha cielesność warunkuje doznania natury duchowej, gdyż zarów no 
przeżywanie kontaktów międzyludzkich, jak i odczuwanie wrażeń estetycz-
nych możliwe jest dzięki doznaniom zmysłowym. Tęskni się za tym, co przed-
stawia wysoką wartość, co jest cenne. Egzystencja ludzka i trwanie świata są 
zatem wartościowe także z powodu swej ulotności, nietrwałości i przemijalno-
ści zmysłowego piękna4. 
Nietrwałość cielesności to w inny sposób ujęta cecha śmiertelności ciała, 
która często jest przywoływana w związku z przypominaniem sobie przez pod-
miot liryczny osób zmarłych. Maryja z utworu Wniebowzięta wyraża współ-
czucie ofiarom wojny: widziała jak walczący stawali się prochem [...] i dlatego 
chciała prędko zakryć/ swoje ludzkie ciało bez śmierci. W obrazach poległych 
poeta zwykle nie eksponuje momentu utraty życia, lecz uwydatnia proces póź-
niejszy – rozpad (nietrwałego) ciała, wyraźne nawiązując do słów Koheleta: 
Wszystko idzie na jedno miejsce: powstało wszystko z prochu i wszystko do 
prochu znów wraca5, przywoływanych w kościelnej formule: prochem jesteś 
i w proch się obrócisz. Do nielicznych wyjątków należy niezwykle przejmują-
cy wiersz O spacerze po cmentarzu wojskowym6:
Że też wtedy beze mnie  
przewracali się w hełmie 
lecąc twarzą bledziutką na bruk. [...] 
 
świecę lampkę rękoma obiema 
gdzie pod hełmem dawnych oczu nie ma
4 J. Kowalewska-Dąbrowska, op.cit., s. 110-112, 155-156.
5 Koh 3, 20.
6 Zob. interpretację tego wiersza: H. Zaworska, ks. J. Twardowski, Rozmowa z księdzem 
Twardowskim, Kraków 2006, s. 57-60. 
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Wspominanie osób bliskich, już nieżyjących, wywołuje smutek, żal, ból, 
ponieważ cielesność stanowi ważny znak tożsamościowy każdego człowieka. 
Podmiot liryczny, myśląc o swojej matce, mówi: 
a śmierć tak bardzo ważna bo się nie powtórzy  
i smutek jak sprzed wojny ostatnia choinka,
a wspominając babcię, pyta: 
kto przywróci jej ciało skoro nie ma ciała  
(Czas niedokończony) 
Cielesność i duchowość są nierozerwalnie związane z cierpie niem, 
w związku z czym w poezji warszawskiego poety pojawia się pytanie o sens 
owego cierpienia: czemu ci co odeszli są bardzo obecni/ [...] czemu ból pi-
sze wiersze nie idiotka ręka i mimo że Twardowski sam sobie odpowiada: 
wszystko po to by pytać/ co nas/ łączy z ciałem, to niczego nie wyjaśnia, gdyż 
w od powiedzi tkwi sugestia, aby potrzebę pytania uczynić odpowiedzią, próbą 
zbliżenia się do Tajemnicy: krzyż może nie być znakiem hańby i cierpienia, 
lecz miłości, cierpienie może nie być nieszczęściem, lecz próbą wierności Bo-
gu7 i doświadczeniem mającym sens.
W tym kontekście przemijanie ludzkiego życia ksiądz Jan opatrzył nie-
wątpliwie pozytywnym wartościowaniem. Jednocześnie, co znamienne, prze-
szłość, która już nie wróci, wzbudza uczucia smutku, nostalgii, tęsknoty za 
tym, co minione. Odnosi się to przede wszystkim do okresu dzieciństwa poe-
ty. Jawi się ono jako czas bezpowrotnie utraconej bezpiecznej arkadyjskiej 
przestrzeni, którą określają dom rodzinny i najbliżsi8. Należy zauważyć, że 
Twardowski nie opisuje nigdy domu jako budynku, ważniejsi są dla niego lu-
dzie oraz przedmioty przez nich używane, które współtworzą atmosferę tego 
szczególnego miejsca. Pojawiają się więc obrazy roześmianych, rozbieganych, 
czasem płaczących sióstr, babci cerującej na werandzie czy przygotowującej 
ozdoby choinkowe, wuja czytającego gazetę. Najważniejszy jest jednak ob-
raz matki, która troszczy się o dom, dba o harmonijny rozwój swoich dzieci, 
7 A. Iwanowska, Serdecznie niemodny i szczęśliwie zapóźniony. Jan Twardowski w oczach 
własnych, recenzentów i czytelników, Poznań 2000, s. 17.
8 M. Rybka, „Dom już nie tamten”. Językowy obraz domu w poezji ks. Jana Twardow-
skiego, w: Topos dǔm v české a polské literatuře. Topos domu w literaturze czeskiej i polskiej. 
Sborník z mezinárodní vědecké konference. Materiały z międzynarodowej konferencji naukowej, 
Opawa 14-15 listopada 2006, red. L. Martinek, Opawa 2009, s. 263-269.
245„Szczęście to przemijanie/ nam też zniknąć trzeba”
uczy je prostych zachowań, ale przede wszystkim miłości. Wspomnienia te są 
dla podmiotu lirycznego niezwykle cenne, pozwalają zapomnieć o starości, 
cierpieniu i dominującym uczuciu samotności, jednak niemożność powrotu do 
przeszłości sprawia ból:
Zabrałeś mi dzieciństwo a ono powraca 
z chłopcem który biega po lesie za sójką 
co mieszka raz wysoko albo całkiem nisko 
po przeszłość trzeba wznieść się by się przed nią schylić 
zabrałeś moją młodość a ona się zjawia 
mówi jakie nad Polską było niebo czyste 
a starczyło na zawsze by spojrzeć raz tylko 
  
zabierz wszystko co boli 
by wróciło do mnie 
(Dzieciństwo) 
Dzieciństwo i młodość to czas nie tylko beztroski i zabaw, lecz także nie-
świadomości tego, co może przynieść obarczone obowiązkami i pracą dorosłe 
życie. Mamy tu do czynienia z względnością upływającego czasu – człowiek 
młody nie liczy lat, zegar bije dla niego wolniej. Starość natomiast jest okre-
sem, kiedy czas mija szybko, a człowiek coraz bardziej zdaje sobie sprawę 
z nieuchronności przemijania i zbliżania się do kresu życia na ziemi:
Kiedy nie umiałem jeszcze płakać i być poważnym 
z panią od francuskiego nie można było wytrzymać 
[...] kiedy chciałoby się do serca przytulić owcę i wilka 
kiedy nie mogliśmy się nadziwić że można po spowiedzi 
zjeść całego Boga  
  
na wszystko czas był jeszcze 
dzisiaj już go nie ma 
(Przeszłość)
W młodości, stwierdza poeta, jest wiara gdy jeszcze nie umiemy wierzyć/ 
nadzieja gdy jeszcze nie umiemy ufać/ miłość gdy jeszcze nie umiemy kochać, 
starość zaś przychodzi po wszystkim. Jednocześnie jest ona obarczona ciężarem 
przeszłości, staje się rachunkiem sumienia minionych lat, pojawia się bowiem 
świadomość błędów młodości, których już nie można naprawić. Nadzieją jest 
przyszłość – cała w rękach Boga. 
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Podejmując problematykę przemijania, Twardowski wykorzystuje znany 
w literaturze od wieków motyw życia ludzkiego jako drogi9. Trzeba powie-
dzieć, że w poezji księdza Jana nie ma jednej i tej samej drogi dla wszystkich. 
Jej kształt i jakość są bowiem uzależnione od wyborów dokonywanych przez 
człowieka oraz od przyjętych przez niego wartości. Droga, którą zmierza pod-
miot liryczny, to zwyczajna polna ścieżka – wąska/ taka na łeb na szyję/ z dziu-
rami po kolana, wyboista i pełna przeszkód, które człowiek musi codziennie 
pokonywać. Jednak tylko idąc tą drogą, może on zyskać bogactwo ludzkich 
doświadczeń i dotrzeć do celu wędrówki, czyli nieba. Dla osiągnięcia pełni 
człowieczeństwa warto zatem nie uciekać od tajemnic, nie bać się bólu, ko-
chać to, czego znieść nie sposób, modlić się o to, czego się nie chce10. Trzeba 
też zawsze wierzyć i mieć nadzieję, gdyż one sprawiają, że jeśli nie wiesz 
dokąd iść/ sama cię droga prowadzi, a małe wielkie nieszczęścia potrzebne do 
szczęścia nabierają sensu. 
Decydując się na życie kapłańskie czy zakonne, człowiek wybiera drogę, 
którą poeta określa jako ścieżkę niewielką, cichutką drogę, ale podążanie właś-
nie nią pozwala świat odrzucić i spojrzeć w oczy swojego Boga. 
Jest też druga droga – prosta, bez zakrętów, omijająca to, co trudne i bo-
lesne. Perspektywa takiego życia niewątpliwie kusi, dlatego też wielu ludzi 
ją właśnie wybiera, podążając za tym, co łatwe i wygodne. W rzeczywistości 
droga taka okazuje się złudna – uniemożliwia bowiem człowiekowi doświad-
czenie prawdziwego sensu istnienia. 
W jednym z wierszy warszawski poeta stwierdza: bez rozpaczy byłbym 
uśmiechnięty jak prosię w deszcz [...]/ okropny jak sztuka bez człowieka/ nie-
dorosły przed śmiercią/ sam obok siebie. Rozpacz zatem, a także towarzyszące 
jej smutek i cierpienie są uczuciami jak najbardziej ludzkimi, uczącymi po-
kory i, dzięki odniesieniom do Chrystusa opuszczonego, dającymi nadzieję, 
umacniającymi w wierze11. To właśnie doświadczenie rozpaczy i cierpienia 
czyni człowieka dojrzałym wewnętrznie, ubogaca duchowo i przygotowuje na 
ostateczne spotkanie z Bogiem. 
9 Konceptualizacja życia (czy też jego etapów) jako drogi, a człowieka jako pielgrzyma 
jest mocno zakorzeniona w naszej świadomości. Jest jednym z ważniejszych toposów kulturo-
wych, który ma swe źródło w Biblii. Po wygnaniu z raju i po potopie dzieje człowieka moż-
na rozumieć jako współpracę z Bogiem w przywracaniu ładu na ziemi oraz na wychodzeniu 
w drogę za słowami Stwórcy Wyjdź – a Ja ci wskażę... Trzeba też pamiętać, że chrześcijaństwo 
już w starożytności nazywane było drogą. Zob. D. Piekarz, Teologiczne znaczenie przestrzeni 
w Nowym Testamencie, w: Przestrzeń w języku i kulturze. Problemy teoretyczne. Interpretacje 
tekstów religijnych, red. J. Adamowski, Lublin 2005, s. 255-257.
10 A. Iwanowska, op.cit., s. 25.
11 A. Sulikowski, Na początku był wiersz, czyli 13 nowych odczytań poezji ks. Jana Twar-
dowskiego, Kraków 1998, s. 78.
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Uogólniając powyższe rozważania, można powiedzieć, iż wartość aksjo-
logiczna przypisana drodze została przeniesiona na życie, przy czym w utwo-
rach Twardowskiego mamy do czynienia z odwróceniem znaków wartości, 
gdyż pozytywnie waloryzowana jest droga trudna i uciążliwa12. Dodać nale-
ży, iż dzięki temu, że znany jest cel owej drogi – Bóg, podążanie nią, mimo 
niestałości uczuć, przemijalności ludzi i ich ideałów, odczuwania zwątpienia 
i niepokoju, przyrównywane jest niejednokrotnie przez poetę do intensywnego 
ruchu, do biegu z innymi ulicą, do biegu jak po nitce do kłębka, by jak najszyb-
ciej poznać Tajemnicę, znaleźć odpowiedzi na nurtujące człowieka pytania. 
Uczuciami najbardziej determinującymi ludzkie życie są miłość i samot-
ność13. Miłość jest tym pojęciem w twórczości autora Niebieskich okularów, 
które określa relacje człowiek – Bóg oraz człowiek – inni ludzie. Zatem z jed-
nej strony mamy miłość w wymiarze sacrum, z drugiej zaś tę, która należy 
do sfery profanum. Obie jednak mają wysoką waloryzację w wierszach księ-
dza Twardowskiego. Miłość Boga do człowieka nie ma początku i końca, jest 
więc bezgraniczna i jednocześnie bezwzględna – często jest to Bóg zakochany/ 
z miłością niewzajemną. Miłość ta obejmuje nie tylko chrześcijanina, nie tylko 
każdego wierzącego, lecz nawet niewierzącego. 
Miłość człowieka do Boga natomiast bywa najczęściej, jak sam człowiek, 
niedoskonała i grzeszna, dla jednych jest On bowiem dobrym Ojcem, a dla dru-
gich głuchym kamieniem. Stwórca w swym miłosierdziu przyjmuje w związku 
z tym rolę ojca wybaczającego swym ziemskim dzieciom wszelkie ułomności 
i słabości, troszczącego się i przygarniającego je, zwłaszcza w trudnych chwi-
lach, gdyż Wszechmogący gdy kocha najsłabszym być umie. Co ważniejsze, 
Bóg z miłości do ludzi ofiarowuje życie swego Jednorodzonego Syna, żeby 
oni mieli życie wieczne.
Z kolei miłość należąca do sfery profanum to nierzadko miłość nieodwza-
jemniona, nieodnaleziona, pojawiająca się bez naszej wiedzy, gdyż – jak pi-
sze ksiądz Jan – miłości się nie szuka jest albo jej nie ma/ nikt z nas nie jest 
samotny tylko przez przypadek, gdyż często chcesz być kochanym ale sam nie 
umiesz kochać. 
Miłości w poezji Twardowskiego towarzyszy często samotność. Te dwa, 
wydawałoby się sprzeczne uczucia, tylko pozornie się wykluczają:
Miłość i samotność 
wzięły się pod ręce jak siostry 
12 Zob. J. Kowalewska-Dąbrowska, op.cit., s. 174-178.
13 Zob. M. Rybka, J. Sławek, O emocjonalności języka poezji księdza Jana Twardowskie-
go, w: Wokół językowej funkcji emocjonalnej. Fakty dawne i współczesne, red. K. Wojtczuk, 
V. Machnicka, Siedlce 2006, s. 195-206.
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idą noga w nogę  
nie rozdzielaj ich 
nie szarp. Łapy przy sobie 
miłość bez samotności 
byłaby nieprawdą 
samotność bez miłości rozpaczą  
(Nie rozdzielaj)
Człowiek, kochając drugiego człowieka, nieustannie doświadcza uczucia 
samotności. Dzieje się tak wówczas, gdy jest to miłość nieodwzajemniona, ale 
również wtedy, gdy bliska osoba odchodzi, umiera, wreszcie, gdy człowiek 
rozpaczliwie, paradoksalnie uciekając przed samotnością, poszukuje tej miło-
ści w swoim życiu. 
Ksiądz Twardowski podtrzymuje refleksję egzystencjalną Sørena Kierke-
gaarda, twierdząc, że los człowieka w najważniejszych etapach przeżywany 
jest samotnie14. Co więcej, owa samotność ma rozmaite przyczyny i przyjmuje 
różne formy, a odczuwana jest zarówno na ziemi, jak i w piekle oraz w nie-
bie. Należy podkreślić, że samotność, która w naszej kulturze postrzegana jest 
zazwyczaj jako antywartość, w analizowanych tekstach warszawskiego poety 
sytuuje się w kręgu wartości dodatnich – należy do pozytywnych doświadczeń 
metafizycznych człowieka, ponieważ pozwala zbliżyć się do Boga: 
[...] są samotności różne 
na ziemi w piekle i w niebie 
tak rozmaite że jedna 
ta co prowadzi do Boga 
(Różne samotności)
To właśnie pod wpływem cierpienia i samotności człowiek próbuje dociec 
prawdziwego sensu swego istnienia. Następuje tu więc swoiste odwrócenie 
znaku wartości – negatywne odczucia w kontekście wartości transcendentnych 
zyskują pozytywne konotacje.
W wielu wierszach księdza Jana uwaga skupia się na całościowej wizji ży-
cia mającego dwie strony, między którymi znajduje się obszar graniczny, pew-
nego rodzaju przejście – śmierć. Taką całościową wizję życia ujawnia tytuł 
po obu stronach i apostroficzny wers: Ty co po obu stronach jesteś. O drugiej 
stronie mowa jest też w innym wierszu: 
14 A. Sulikowski, Świat poetycki księdza Jana Twardowskiego, Lublin 1995, s. 101.
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można nawet zabłądzić lecz po drugiej stronie  
nasze drogi pocięte schodzą się z powrotem 
(Bliscy i oddaleni) 
Życie ludzkie w poezji Twardowskiego – jak podkreślałyśmy wyżej – kon-
ceptualizowane jest najczęściej jako droga, pielgrzymowanie. Do tych samych 
metafor sięga poeta, mówiąc o wieczności, natomiast śmierć ujmuje jako 
przejście przez bramę życia, podróż, np. gdy o martwym mówi, że dojrzał do 
dalszej podróży, a czasem jednocześnie jako podróż i początek dalszego etapu 
podróży, jaką jest nowe życie15:
wciąż wierzę 
że podnosisz nasze załamane paluchy 
otwierasz nam oczy czerwone jak u królika 
zapalasz światło 
tłumaczysz 
po drugiej stronie 
każdy ma swoją daleką podróż 
(Przed podróżą)
Na ciągłość ludzkiej egzystencji przebiegającej najpierw na tym świecie, 
a potem na tamtym wskazywać mogą wyrażenia odnoszące się do pierwszej 
lub do drugiej fazy. Wszystko, co zdarza się w życiu człowieka na ziemi, ma 
swój kres, nawet miłość jest nagle przerywana, gdyż ludzkie oznacza nietrwa-
łe, przemijające, nie całe: jakże mieć miłość całą/ jeśli tu życie nie całe, nie-
dokończone – to co ludzkie więc niedokończone. W wierszu Życie podmiot 
liryczny mówi wprost: życie nie dokończone/ gdy oczy ci zamkną i zapalą 
świecę. Można wywnioskować, że po śmierci nastąpi dokończenie życia – dru-
gi jego etap. Do tej właśnie fazy odnoszą się wyrażenia: dalszy, dalej – wyraź-
nie wnoszą ce informację, że było coś wcześniej oraz że trwanie danego stanu 
rzeczy rozciąga się w przyszłość poza wskazany moment czasu, że będzie 
kontynuowane16. 
Podobnie całościowy obraz życia wprowadza przysłówek dalej w kolej-
nych wersach tej poezji, będących swoistymi definicjami śmierci. Określa-
na jako czysta i wielka jest ona ciekawostką, że trzeba iść dalej, momentem 
15 J. Kowalewska-Dąbrowska uważa, że w utworze przed podróżą mamy do czynienia 
z kon ceptualizacją ŚMIERCI jako PODRÓŻY na drugą stronę życia poję tego jako całość: po 
drugiej stronie/ każdy ma swoją daleką podróż. Zaimek swój służy podkreśleniu jednostkowego, 
indywidualnego charakteru każdego życia i każdej śmierci. J. Kowalewska-Dąbrowska, op.cit., 
s. 175.
16 Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 2001, s. 155.
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granicznym, zmianą, ale daleką od spoczynku, ciszy, snu, kresu wszystkich 
nieszczęść17. Starszych zachodzi z przodu, a młodych zaskakuje od tyłu. Nie 
zamyka niczego, przeciwnie, jest bramą prowadzącą do dalszego życia, jest 
spotkaniem z miłosiernym Bogiem, bo śmierć na śmierć nie umiera i śmierć 
to nie dziura tylko życie dalej. 
Konieczność istnienia drugiej strony uzasadnia nieuniknioność śmierci – 
bo wszystko umiera co jest nieśmiertelne – która wbrew potocznej waloryzacji 
nie ma konotacji negatywnych w życiu co bez śmierci byłoby banałem: 
jeśli śmierć nie przyjdzie  
życie jak matołek 
(Osioł) 
Śmierć to także czas poznania Boga, spotkania się z nim „twarzą w twarz”, 
zanurzenia się w Nim, zastąpienia wiary wiedzą – niektórzy umierają – to zna-
czy już wiedzą. Człowiek żyjący na ziemi poszukuje wciąż sensu swojej egzy-
stencji i staje zadziwiony często jak dziecko wobec ogromu zjawisk i wyda-
rzeń przekraczających poznanie. Zdaje sobie sprawę, że znaczenia pewnych 
spraw może się tylko domyślać, lecz
Wiara stale chce pytać 
lecz gardło wysycha 
jeśli Bóg jest milczeniem 
zamilczeć potrzeba.
W tym miejscu dodajmy, iż milczenie w twórczości Twardowskiego stano-
wi słowo klucz tworzące w zależności od kontekstu różnorodne ciągi znacze-
niowe18. Milczenie jest bowiem imieniem Boga, drogą do Niego, jak również 
jednym z wyobrażeń wieczności: 
Do ostatniej chwili nie przestawał mówić  
[...]  
tłumaczyłem mu że czeka go  
tylko jedno słowo które jest milczeniem  
(Słowa)
17 A. Iwanowska, op.cit., s. 24.
18 Zob. M. Rybka, J. Sławek, Językowy obraz Boga w poezji ks. Jana Twardowskiego, 
w: Język religijny dawniej i dziś, t. 2, red. S. Mikołajczak, ks. T. Węcławski, Poznań 2005, 
s. 425-435; Z. Zarębianka, Poezja wymiaru sanctum. Kamieńska – Jankowski – Twardowski, 
Lublin 1992, s. 173.
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Żeby człowiek-pielgrzym z wierszy księdza Jana znalazł się po drugiej 
stronie, musi już po tej stronie zobaczyć cel swojej podróży, którym jest Bóg:
Odejść od świata – zanurzyć się w Bogu 
(Powrót) 
Stwórca jest bowiem słońcem ludzkiego życia. Człowiek po przejściu 
przez ciemną noc zmysłów i ducha, wyzwolony z siebie, jest przygotowany 
do zjednoczenia z Miłością. W momencie spot kania zaczyna on lśnić pięknem 
jak tęcza, co sobą nie zajmuje miejsca, nie jest to jednak jego blask ani jego 
zasługa, lecz łaska Boga-słońca. Po osiągnięciu prze zroczystości, umożliwia-
jącej bohaterowi trwałe zjednoczenie ze Stwórcą, patrzy on na świat innymi 
oczyma – świat stał się biały/ jak na rozpacze lek, widząc prawdę o jedności 
wszystkiego w Tym, który wszystko powołał do istnienia i który jest koroną 
bytu19: 
i teraz wie że wszystko jest razem 
śmierć, radość, niebo i ziemia  
(Staruszka)
W wielu wierszach warszawskiego poety życie i śmierć, nadzieja i rozpacz, 
miłość i samotność, radość i ból, wiara i niewiara – a więc przeciwieństwa – 
pozostają w harmonii i dopiero zaznając ich wszystkich, człowiek poznaje 
prawdziwy sens istnienia, a pominięcie jednego elementu albo zuboży wartość 
pozostałych, albo doprowadzi do dramatu. Świadomość jedności wszystkiego 
dotyczy także wieczności. Nie ma tu zatem dualizmu doczesności i nadprzy-
rodzoności, czasu i wieczności, nieba i ziemi. Podmiot liryczny zyskuje wizję 
całościową, w której czas jest jak gdyby emanacją wieczności, a ona, choć 
nie odczuwalna, obejmuje sobą wszystko: 
wciąż wieczność była z nami  
a nam się zdawało  
(Wieczność) 
Godny podkreślenia jest fakt, że już we wczesnym wierszach warszaw-
skiego poety ujawnia się intuicyjne przeczucie tej prawdy, np. gdy zadaje on 
znamienne pytanie: 
19 Zob. Z. Zarębianka, op.cit., s. 179.
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Czy to prawda, że istnieją dwa światy  
(Sen po czytaniu Biblii)
Poszukujący Boga, sensu życia, cierpienia, samotności i śmierci człowiek 
dochodzi do wniosku, że Bogu nie stawia się pytań dlaczego, lecz Jemu się wie-
rzy. Dlatego też ostatecznie przyznaje, iż nie ma dwóch światów, istnieje tylko 
wieczność, innymi słowy, życie – rozumiane jako peł nia – oraz świętość: 
Tłumaczy!  
że wieczność jest tylko jedna  
że już są razem chociaż się nie widzą  
(O nieobecnych) 
Jeżeli wszystko stanowi całość, będąc jednością zanurzoną w Bogu-Mi-
łości, to wszystko jedno, gdzie się jest. Materialność i czas stają się czymś 
akcesorycznym, a równocześnie uzyskującym swoją nieprzemijalność w Tym, 
który nie przemija20: 
Jeden Bóg trwa nad nami  
Pod Nim wszystko mija  
(Jahwe) 
Pod Nim, to znaczy pod Jego ręką, mija w doczesności, by trwać na za-
wsze we wspólnocie bytów, pod Jego ręką, gdyż to właśnie On decyduje o za-
kończeniu wędrówki każdego istnienia na ziemi. I tylko On, mimo śmierci 
na krzyżu, jest Jedynym Żyjącym, a udział w Jego niekończącym się życiu 
człowiek może mieć, przyjmując Komunię Świętą.
Wieczność to zapowiedziana nowa zie mia, podobna do ziemi doczesnej, 
niby wyzwolona z wszelkiej niedoskonałości i ziemskich trosk, lecz, jak mówi 
Matka Boska w jednym z wierszy: Nie tylko pod krzyżem/ ale i w niebie zmar-
twienie [...] każdy ma swoje zajęcia. 
Wyraz niebo ma w poezji Twardowskiego wysoką frekwencję, choć po-
jawia się właściwie bez określeń. Językowy obraz nieba księdza Jana nie jest 
stereotypowy, a ponadto nie zawsze spójny, z całą pewnością jednak jest prze-
pełniony humorem. Niebo bowiem to metonimia samego Boga, dom mający 
różne wejścia, należący do Stwórcy, wynajmującego mieszkania na wieczność 
tym, którzy zakończyli podróż na ziemi. Jest też szerszą przestrzenią wy-
kreowaną na kształt ziemi. Taka koncepcja pozwala zrozumieć wiersz-prośbę 
20 Ibidem, s. 180.
253„Szczęście to przemijanie/ nam też zniknąć trzeba”
skierowaną do drzew, który bez kontekstu całej twórczości brzmiałby co naj-
mniej zaskakująco21: 
Poproście Matkę Bożą, abyśmy po śmierci  
w każdą wolną sobotę chodzili po lesie  
bo niebo nie jest niebem jeśli wyjścia nie ma  
(Drzewa) 
Wieczność to także miejsce i czas ocalenia, zachowania tego, co przedsta-
wia dla podmiotu lirycznego jakąś wartość: 
Nie przeminie wszystko, nie przeminie  
(Opuszczającym świat)
Przede wszystkim jednak to nieprzemijające trwanie dzieciństwa – między 
tym co przemija jest się wciąż na zawsze, ponieważ ono, w stopniu nieosiągal-
nym w późniejszym życiu, o czym pisałyśmy wcześniej, jest czasem miłości 
czystej, prostej, ufnej i pełnej. Ciągłe powracanie do tego okresu życia jest 
możliwe dzięki postawieniu znaku równości pomiędzy wiecznością i miłością, 
która jest bezczasowa22: 
lecz Ty co znasz ptaki po kolei 
i buki złote 
wiesz, że jeśli miłość to tak jak wieczność 
bez przed i potem  
(Jeśli miłość)
Wieczność – to miłość od razu 
już na zawsze nie na chwilę 
(Inaczej)
Poeta wielokrotnie podkreśla, że miłość, która nie jest z tego świata, lecz 
cała Stamtąd, której źródłem jest Bóg, nie umiera, mimo że ludzie są śmiertel-
ni, umniejszają jej wartość, a nawet ją odrzucają:
śmierć miłości potrzebna 
jak sól ją utrwala 
[...] 
21 Zob. J. Kowalewska-Dąbrowska, op.cit., s. 100-102, 136-137.
22 Z. Zarębianka, op.cit., s. 154.
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życie miłość umniejsza znieważa odbiera 
śmierć ocala na zawsze i teraz  
(Z pliszką siwą) 
Podsumowując niniejsze rozważania, należy powiedzieć, iż dla człowieka 
istnienie doczesne jest tylko częścią życia, które jest jak półprosta, ma wyraź-
ny początek, ale nie ma końca. Śmierć niczego bowiem nie zamyka, jest tylko 
momentem granicznym, zmianą, iluminacją, doświadczeniem Łaski Poznania, 
po czym linia życia ciągnie się dalej, wiecznie w nieskończoność. Jakość życia 
zależy natomiast od wyborów dokonywanych przez człowieka oraz od przy-
jętych przez niego wartości, czyli od drogi, którą z własnej woli kroczy on do 
Boga. 
Warto w tym miejscu przyjrzeć się bezpośrednim określeniom, którymi 
posługuje się warszawski poeta, pisząc o życiu, przemijaniu i śmierci. Stosun-
kowo rzadko wykorzystuje w tym celu pojedyncze leksemy o charakterze de-
skryptywnym, jak na przykład metaforyczne znaczenie słowa młyn w odniesie-
niu do życia ludzkiego czy wzruszenie i szczęście jako synonimy przemijania. 
O życiu ludzkim ksiądz Twardowski pisze, że jest ono miłością, darem i tajem-
nicą, podkreślając nieuchronność śmierci, mówi również o zegarze co nas toczy 
albo poraża swoim żądłem. Wprost nazywa śmierć, czasem wymiennie używa 
tutaj słowa odejście, pojawiają się też personifikacje śmierci, jak na przykład 
nacechowany emocjonalnie leksem brzydula, w tym przypadku pozbawiony 
negatywnych konotacji (nazywają ciebie brzydulą/ uciekają w te pędy po ko-
lei). Należy zaznaczyć, że określenia te nie są abstrakcyjne, lecz konkretne 
i szczegółowe, jasno i wyraźnie zdefiniowane przez podmiot liryczny. 
Najczęściej jednak poeta sięga po sformułowania peryfrastyczne. Są to 
zwykle połączenia jednego lub więcej przymiotników czy imiesłowów przy-
miotnikowych, a także rzeczowników z leksemami życie i śmierć, np. życie 
długie i stale za krótkie, życie niespokojne i malutkie, życie nie dokończone, 
życie nie całe (znamienna jest tutaj pisownia nie rozdzielnie). Życie więc jest:
Niedokończone 
przerwane 
przedarte na pół 
niekochane  
nic już nie warte 
(Na pół) 
Podobnie określany jest moment przejścia z jednego etapu życia do dru-
giego, tzn. śmierć najprostsza, śmierć z przemęczenia, niewinność śmierci. 
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Zdecydowana większość określeń ma charakter mniej lub bardziej rozbudo-
wanych metafor, odnoszących się przede wszystkim, co niezwykle istotne, 
do śmierci. Pisze zatem ksiądz Jan, że śmierć to: spokój po sercu, które bić 
przestało; daleka podróż, dalsza podróż; odejście od świata; ciekawostka że 
trzeba iść dalej; chwila największej nadziei; śmierć to nie dziura tylko życie 
dalej; przeszkodziła mi śmierć – jak inna ojczyzna. Niektóre z tych przenoś-
ni są frazeologizmami o różnym stopniu konwencjonalizacji, nierzadko także 
poddanymi rozmaitym przekształceniom, np. zamknięcie oczu, zaśnięcie na 
zawsze czy – bardzo potoczne – wyciągnąć nogi pod krzyżem (por. wyciągnąć 
kopyta). Posługując się tak konkretnymi obrazami, Twardowski oswaja to, co 
nieznane, przybliża człowiekowi to, czego zawsze się lękał, pokazuje praw-
dziwy sens umierania, który w pełni ujawnia się w wymiarze chrześcijańskim 
i przestrzega:
Na rekolekcjach nie strasz śmiercią – 
bo po co 
Za oknami bór pachnie żywicą, 
pszczoły z pasiek się złocą, 
w abecadłach dzieci oczy mrużą [...] 
 
Nie o śmierci mów z ambony – o życiu – 
O żonie szukającej z lampą w ręku 
igły zagubionej w ciemny wieczór, 
żeby mąż nie miał skarpet podartych –  
wczesnej wiosny na piętach nie czuł 
(Do kaznodziei)
W tym kontekście nowe znaczenie zyskują, tak typowe dla poezji auto-
ra Znaków ufności, sformułowania o charakterze paradoksalnym: śmierć tak 
punktualna że zawsze nie w porę/ choć wiadomo śmierć miłość od śmierci 
ocala; wszystko umiera co jest nieśmiertelne; chwała Bogu że śmierć jest/ by 
wiedzieć więcej; zabierz wszystko co boli/ by wróciło do mnie; każdy świętej 
pamięci umiera więc żyje; można odejść na zawsze by stale być blisko; szczę-
ście to przemijanie nam też zniknąć trzeba. 
Dlatego też w poezji księdza Jana Twardowskiego życie i śmierć, doczes-
ność i nadprzyrodzoność, czas i wieczność, niebo i ziemia, podobnie jak na-
dzieja i rozpacz, miłość i samotność, radość i ból, wiara i niewiara tworzą jed-
ność, w związku z czym człowiek poznaje prawdziwy sens swojego istnienia, 
zaznając ich wszystkich. 
Co znamienne, niebu poeta przeciwstawia ziemię, a nie piekło, mimo że 
to niebo i piekło stanowią w naszej świadomości, a więc i w języku, pewną 
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semantyczną całość, podobnie jak dobro i zło, Bóg i szatan czy anioły i diabły. 
Zapewne dlatego, że ksiądz Twardowski nie kontrastuje doczesności i wiecz-
ności, w jego językowym obrazie świata piekło nie stanowi jednego z central-
nych punktów, występuje niejako obok nich23, niewątpliwie jest elementem 
wiary, ale też niejednokrotnie sprowadzane jest z innego świata do rzeczywi-
stości ziemskiej – ile czystego piekła może być w nieszczęściu, gdyż piekło to 
po prostu życie bez sensu. 
Twardowski powtarza zatem vanitas vanitatum et omnia vanitas, co ozna-
cza przemijanie nad przemijanie, wszystko przemija, ale nie oznacza marność 
nad marnościami – wszystko marność24. Kohelet bezskutecznie poszukuje dro-
gi prowadzącej do prawdziwego szczęścia, a życie pełne smutku i daremnych 
trudów wydaje mu się bezcelowe, gdyż po nim cień człowieka czeka tylko po-
byt w Szeolu. Ksiądz Twardowski znajduje tę drogę, gdyż to przemijanie jest 
szczęściem, tzn. życie ludzkie na ziemi jest krótkie, nietrwałe, zawsze zmierza 
ku nieuniknionej śmierci, która jednak nie jest końcem, lecz przejściem do 
dalszego życia, momentem zyskania wiedzy, poznania Boga, doświadczenia 
prawdziwej miłości. Najważniejsza po obu stronach życia wydaje się właśnie 
miłość. Na ziemi jest ona dowodem istnienia Stwórcy, jest też nieprzeniknioną 
tajemnicą, powodującą rozterki, a nawet lęk. Podmiot liryczny nie boi się dętej 
orkiestry przy końcu świata czy biblijnego tupania, lecz boi się miłości Boga, 
który jest tak bliski, ale i inny. Obecność miłości nie zmniejsza odczuwanego 
bólu egzystencji, ale nadaje sens wszystkiemu: jeśli jest miłość przestań się 
martwić i śmierć się przyda. Miłość jest zawsze i wszędzie, jest mimo wszyst-
ko i ponad wszystko, jest nieprzemijającym pragnieniem oddania samego sie-
bie innym i Bogu-Miłości Doskonałej: 
Nie ma dwóch światów 
jest jeden 
niebo chodzi po ziemi 
ziemia chodzi po niebie 
cieszy się każdym rumiankiem 
podaje wodę dzbankiem 
 
miłość stamtąd i stąd. 
23 Por. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska, Językowy obraz polskiego nieba i piekła, w: Ty-
siąc lat polskiego słownictwa religijnego, red. B. Kreja, Gdańsk 1999, s. 195-203. 
24 Koh 1, 2.
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“Happiness is Transitoriness, We Also Have to Perish” – Some Remarks 
on Transitoriness in the Poetry of Priest Jan Twardowski
The authors have made an inevitable transitoriness in the poetry by priest Jan 
Twardowski into the theme of their article. The poet stresses that not only people are 
subject to unavoidable passing of time but also their feelings, the seasons, the sur-
rounding nature, towns, buildings or just ordinary objects. All earthly creatures and 
organisms are mortal, but only man feels sadness on realizing transitoriness of their 
material existence and passing away of other beings. Transitoriness, however, is con-
sidered by priest Twardowski as something positive, as being happiness. Human life 
on earth is short, transitory, always heads towards unavoidable death, which is not the 
end, though, but transition to another life, a moment of achieving knowledge, getting 
to know God, the experience of true love. Human life in the poetry of Twardowski 
is most often presented as a way, a pilgrimage, whereas death is depicted as passing 
through the gate of life, a border crossing; a journey. The quality of life depends on 
the choices made by people and on the values they adopt. Life and death, worldliness 
and supernaturality, time and eternity, heaven and earth, similarly to hope and despair, 
love and loneliness, joy and pain, faith and the lack of it—form a unity; only when we 
experience them all, can we find a true sense of existence. 

